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J'ai chevauché aux côtés des plus grands et assisté à leurs 
exploits. J'ai marché avec les plus humbles et partagé leurs joies. 
Tout ce que j'ai vu, je l'ai raconté, puis d'autres l'ont raconté à 
leur tour, faisant vivre et revivre mes récits. Tant que mes mots 
vivent, je vis, continue mon chemin, parcours le vaste monde et 
raconte d'autres histoires… 

 
Cet hiver de l’an 1042, je voyageais depuis quelques 

semaines aux côtés d’Arnaud, un jeune chevalier normand, que 
j’avais rencontré lors d’un tournoi organisé par le Conte Ghislain 
en Bretagne. J’avais immédiatement senti, j’ai un certain don pour 
cela, que ce quatrième fils d’un obscur Baron, mercenaire de son 
état, désireux de se faire un nom afin d’obtenir une place près des 
puissants, avant de devenir l’un d’eux lui-même, me fournirai 
rapidement matière à composer un récit. Son caractère entier, sa 
volonté de relever les défis les plus absurdes, m’assurait que les 
situations trépidantes ne manqueraient pas ; je me suis donc 
proposé pour rentrer à son service comme homme à tout faire. A 
sa grande joie, car s’il aimait, comme tous les chevaliers, à faire 
valoir son équipement de guerre, l’entretenir, le fourbir, lui était 
loin d’être agréable. 
 

Nous nous dirigions vers les terres du Sud, au sein 
desquelles les nombreuses querelles entre Barons fourniraient à 
Arnaud l’occasion de se faire engager et de prouver sa valeur en 
tant que guerrier. Depuis deux jours la pluie tombait sans 
discontinuer. Mon manteau de laine était depuis longtemps 
traversé, comme celui d’Arnaud, qui chevauchait quelques pas en 
avant sur son cheval léger. Quant à moi, je montais son cheval de 
guerre, sur lequel se trouvait, soigneusement empaqueté, tout son 
équipement. Enfin presque tout, car Arnaud ne se séparait jamais 
de son épée, objet de fierté, prise comme rançon lors d’un 
tournois à un chevalier renommé, et symbole de son statut. Par 
bonheur, nous n’étions plus très loin d’un petit village, Deux-
puits, dans lequel nous trouverions sans aucun doute un refuge 
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contre la pluie qui nous harcelait sans répit. A cette idée, le 
sourire revenait sur le visage énergique de mon maître. 
 

Enfin arrivés devant les portes du petit village fortifié, 
nous les trouvâmes fermées, avec, à leur sommet, un villageois, 
armé d’une impressionnante faux de guerre. 

« Qui êtes-vous voyageurs ?  lança-t-il d’une voix forte. 
Je suis Arnaud de Normandie, je vous demande 

l’hospitalité. » 
A cet instant d’autres têtes encapuchonnées apparurent sur 

la palissade, les regards étaient méfiants, apeurés, de nombreuses 
armes de fortune étaient visibles. 
Le garde quant à lui, discutait avec celui qui semblait être l’ancien 
du village. Les deux hommes ne semblaient pas d’accord. Au 
bout d’un moment, durant lequel le sourire d’Arnaud disparu de 
nouveau, le vieil homme eu gain de cause ; le guetteur se retourna 
vers Arnaud et lança de sa voix forte : 

« Si tu es un Chevalier, signe-toi, et visiblement ! » 
En temps normal, le chevalier se serait emporté, menaçant 

l’homme de lui faire tâter de son épée. Mais ce jour-là, son 
caractère avait été adouci par la pluie battante. Il soupira, puis se 
signa. Le vieil homme hocha la tête, et dit quelque chose au garde 
qui m’interpella alors : 

« Hé, toi aussi tu te signes ! »      
Je m’exécutais sans tarder, sentant que sinon nous 

resterions longtemps sous la pluie. Le vieil homme sembla 
satisfait, la porte s’ouvrit peu après, et nous fûmes bientôt attablés 
près d’un bon feu de cheminé, nos effets séchant non loin, un bon 
bol de soupe devant nous, une belle miche de pain à porté de la 
main. Le vieil homme, qui s’était présenté comme étant le Père 
André, était installé à notre table, nous observant avec attention, 
pendant que tout le village, ou presque, se réunissait dans la pièce. 
L’attitude des gens, leurs regards, trahissaient une angoisse et une 
tension étrange. Lorsque nous nous fûmes restaurés et réchauffés, 
Arnaud me demanda de fourbir sans délai son équipement, pour le 
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préserver de la rouille, pendant qu’il discutait avec le prêtre. Je 
m’exécutais sur-le-champ -obtenir une bonne histoire nécessite 
mains sacrifices- tendant l’oreille pour saisir les propos que 
s’échangeaient les deux hommes. 

« Mon fils, excuse-nous pour cet accueil quelque peu 
discourtois, mais nous avons peur … 

- Pourquoi ? la région me semble calme, le coupa Arnaud 
- Depuis quelques jours, nous sommes victime d’attaques 

de la part d’un ours…  
- Hé  alors ! Je ne ressemble pas à un ours que je 

sache, l’interrompit Arnaud, qui reprenait du poil de la bête au fur 
et à mesure que ses vêtements séchaient. 

- Ce n’est pas aussi simple mon fils… 
- Il y a de la sorcellerie là-dessous, lança un homme dans 

la foule. 
- Oui, on sait tous que c’est Orgill le Borgne, et que sa 

femme est une sorcière ! lança une femme. » 
Aussitôt tous se mirent à parler en même temps, 

produisant un formidable brouhaha, qui ne se calma que lorsque 
le père André se leva pour demander le silence.  

« Qu’est que cela veut dire ? interrogea Arnaud. 
- Je vais t’expliquer, mon fils. Dans la forêt que tu as pu 

apercevoir au sud de notre petit village, vivent quelques 
Nordiques. Leurs ancêtres sont venus des mêmes terres que tes 
ancêtres Normands. Ce sont des païens qui vivent suivant des 
coutumes étranges. Orgill est le frère de leur chef, et sa femme est 
une rebouteuse que les femmes d’ici vont voir de temps à autre, 
même si elles la traitent ensuite de sorcière. Il y a trois jours, 
Orgill est venu ici échanger du bon bois contre un peu de grain. 
Lors d’une discussion animée, il s’est venté, pour impressionner 
un villageois, d’avoir hérité du don d’un célèbre ancêtre ; d’être 
un changeur de forme. La dispute a dégénéré en bagarre au cours 
de laquelle Orgill le Borgne a reçu un coup de fléau à grain sur le 
crâne. C’est, presque mort, que son frère et sa femme sont venus 
le chercher. 
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Le lendemain, un énorme ours a surgit du cœur de la forêt 
pour se jeter sur des villageois qui y ramassaient du bois. Il s’est 
acharné sur l’homme qui s’était battu la veille avec Orgill. Il l’a 
réduit en charpie. L’un des autres villageois a cru voir avant de 
fuir que l’ours avait un œil crevé. Depuis, tous sont persuadés que 
cet ours est Orgill, qu’il rôde autour du village pour se venger. 
C’est pour cela que l’on vous a demandé de vous signer ; le 
Nordique aurait pu se déguiser en voyageur pour pénétrer dans 
notre village, mais il aurait refusé de se signer. » 

Lorsque le père André se tut, Arnaud jeta un long et dur 
regard sur les gens qui se trouvaient réunis dans la pièce. 

« Tout ceci n’est que sornettes et superstitions ! Que le 
forgeron me fasse un solide épieu de chasse, que cinq hommes 
m’accompagnent, et demain, Arnaud de Normandie, avec l’aide 
de Dieu, vous prouvera que cet ours n’est qu’une bête comme les 
autres ! »  

Un murmure parcourut  la foule à la suite de la 
déclaration. Les hommes échangèrent des regards effrayés. 

« Je vous retrouverai devant les portes demain, deux 
heures après le lever du soleil. » 

Le prêtre se pencha vers Arnaud et lui dit doucement : 
« Personne ne viendra avec toi, jeune chevalier. Ils sont 

terrorisés, et seul tu n’auras aucune chance contre la bête. Nous 
avons fait prévenir le Baron qui possède ces terres, il viendra d’ici 
quelques jours. Attend-le, puis pars avec lui, mon fils. 

- Il ne sera pas dit qu’Arnaud de Normandie aura reculé 
devant un danger, parce que personne ne voulait l’accompagner ! 
Je vous ramènerai demain la tête de la bête, et vous verrez tous 
qu’elle n’était qu’un ours comme les autres ! » 

Tout l’après-midi, je fourbis les armes et l’équipement 
d’Arnaud, pendant qu’il se renseignait auprès du prêtre sur les 
Nordiques et la forêt. Le soir venu, lors du repas, je sentis 
qu’Arnaud était pensif, que cette chasse, qui aurait du être une 
joie pour lui, le tracassait. Je le questionnais habilement, j’ai 
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également un petit don pour cela, et il finit par me confier ce qui 
lui pesait sur le cœur. 

« Dans les sagas des héros de mes ancêtres, on entend 
souvent parler de ces changeurs de forme. Lors des combats il se 
changeaient en ours. Certains connaissaient aussi des sortilèges 
qui leur permettait d’émousser les armes de leurs adversaires, ou 
de se rendre invulnérables aux coups… Mais bah ! Ce ne sont que 
des légendes, alors allons nous coucher, et demain : mort à la 
bête, foi d’Arnaud ! Et toi, fourbis à nouveau mon épée et mon 
heaume ! » 

Il me donna une grande claque sur l’épaule et partit se 
coucher. 
 

Le lendemain, Arnaud se leva avec le soleil. Nous prîmes 
un solide déjeuner chez le père André, qui nous annonça que, 
comme prévu, aucun homme ne s’était présenté pour 
accompagner le jeune chevalier. Arnaud ne sembla pas entendre 
les paroles du saint homme. Il se leva et me demanda de venir 
l’aider à s’équiper. Je l’aidais à mettre son épais gambison, à 
passer par-dessus son lourd haubert aux mailles brunies, à lacer le 
heaume au nasal finement ouvragé, à ceindre sa bonne et solide 
épée. Ensuite, pendant qu’il se rendait chez le forgeron, je sellais 
son cheval de guerre et fixais sa lourde hache d’arçon au 
pommeau de la selle. Tout en effectuant cette tâche, je me 
demandais s’il allait m’ordonner de venir. S’il ne le faisait pas, il 
me faudrait trouver un moyen de le suivre ; je ne pouvais pas 
manquer l’occasion d’agrandir mon répertoire d’histoires. 
Lorsque je lui amenai son cheval, il examinait l’épieu 
nouvellement forgé, en félicitant le forgeron pour son travail. 
Comme je m’approchais il me lança sans se retourner : 

« Retourne à l’étable, selle l’autre cheval. Tu 
m’accompagnes ! Aucun de ces pleutres n’a voulu venir. Et ne 
fais pas l’attristé, tu en meurs d’envie. » 
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Quelques instants plus tard nous chevauchions le long de 
la foret, sous la pluie qui s’était remise à tomber, vers le village 
des Nordiques. Dans le ciel, les nuages noirs qui s’accumulaient 
nous annonçaient la venue prochaine d’un orage. Nous trouvâmes 
bientôt le  sentier que nous avait indiqué le père André, sur lequel 
nous fûmes forcés d’aller au pas. Après un long chemin, alors que 
mon manteau était traversé depuis longtemps par la pluie, nous 
arrivâmes dans une petite clairière, au centre de laquelle se 
trouvaient quelques maisons à l’architecture inhabituelle. Arnaud 
arrêta sa monture, examina les lieux, visiblement surpris par 
l’apparence des maisons, avant de se diriger vers une grande 
bâtisse, pourvue, au-dessus de sa grande porte d’entrée, d’une 
gigantesque poutre ornée de motifs étranges. J’avais déjà eu 
l’occasion d’en observer des semblables lorsque j’avais 
accompagné l’Islandais Snorri dans ses opérations commerçantes, 
et pirates, au sein des grandes terres glacées du Nord. 

Alors que nous approchions, les portes de la bâtisse 
s’ouvrirent, laissant apparaître sur le seuil un homme de grande 
taille, aux longs cheveux roux ébouriffés et à la barbe fournie. 

« Venez vous abriter de l’orage, voyageurs. Plus loin vous 
ne trouverez rien d’autre que la forêt et la pluie. » 

A cet instant, un enfant se glissa promptement entre 
l’homme et la porte pour venir saisir les rênes de nos montures. 

« Je vais mettre vos chevaux à l’abri, nous dit-il. » 
Arnaud fit signe à l’enfant de ne pas approcher, puis 

s’adressa à l’homme qui se tenait sur le seuil. 
« Je vais être franc avec vous. Au village des Deux-puits, 

les gens accusent votre compagnon Orgill le Borgne d’être l’ours 
qui ravage le pays. Mais ces pleutres refusent de venir m’aider à 
le chasser. Qu’Orgill vienne avec moi, nous ramènerons tous deux 
la dépouille au village, ils sauront ainsi que toute cette histoire de 
changeur de formes n’était que fadaises. 

- Ta proposition ne nous intéresse pas, lança une femme 
qui apparut aux côtés de l’homme.  L’ours ne s’attaque pas à 
nous. Ce n’est pas notre problème. 
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- Alors, laissez-moi voir Orgill. » 
C’est avec une vois chargée de tristesse que la femme lui 

répondit. 
« Orgill est parti à la rencontre de l’Ours. En ce moment il 

le combat sûrement. 
- Seul ?  
- Seul, Orgill peut vaincre cet Ours. C’est le descendant 

d’une grande lignée de guerriers, intervint l’homme, son courage 
et sa force sont sans faille.  

- Bien ! Je vois que je dois aller seul également. Il ne sera 
pas dit qu’Arnaud de Normandie aura hésité là où un païen aura 
été seul. » 

L’homme sur le seuil s’avança sous la pluie, jusqu’à la 
hauteur d’Arnaud, ses yeux clairs chargés de menace. 

« Tu ne chasseras pas dans notre forêt. Reste te restaurer 
ici, puis repars en paix vers le village. 

- Si Orgill ne peut vaincre l’Ours, il faudra bien que 
quelqu’un l’aide. Autant que ce soit cet étranger, glissa la femme 
à l’homme roux. »  

Le jeune chevalier lança un regard de défi à l’homme, 
avant de faire prendre à sa monture le chemin du cœur de la forêt, 
vers lequel le guidait son instinct. Sur l’étroit sentier, nous dûmes 
faire ralentir nos montures, la pluie qui tombait de plus en plus 
fort nous empêchait de voir à plus de dix pas. 

Arnaud, enveloppé dans son grand manteau sombre, son 
bouclier pendant par la gouge à son épaule, son épieu de chasse 
posé en travers de la selle, faisait une impressionnante figure dans 
l’ombre de la forêt. 
 

Soudain, les chevaux hennirent d’effroi. Un grondement 
jaillit des taillis à la hauteur d’Arnaud, tandis qu’un gigantesque 
ours surgissait. Le chevalier n’eut pas le temps de réagir, son 
cheval tombait déjà, la tête déchiquetée par un coup de patte de la 
bête furieuse. Arnaud, projeté au sol, se remit immédiatement sur 
pieds, rejeta le capuchon de son manteau en arrière, et saisit 
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fermement à deux mains l’épieu qu’il n’avait pas lâché. L’ours se 
dressait sur ses pattes arrières, puis retombait en grognant, 
secouant sa tête massive à l’œil droit fermé. Mon cheval, affolé 
par l’odeur du sang, piaffait tant et si bien que je dus mettre pied à 
terre avant de le lâcher. 

Arnaud et l’ours s’évaluaient mutuellement. Comme mon 
rôle est d’observer, puis de raconter les histoires, et non pas de 
mourir avant leur dénouement, je profitais de ce répit pour me 
mettre prudemment à l’abri, derrière un gros arbre, d’où je pus 
constater que l’ours semblait blessé à la base du crâne. 

Son attitude face au jeune chevalier était étrange ; il 
paraissait fou furieux, mais en même temps il me semblait qu’il 
prenait son temps pour attaquer, se déplaçant lentement, pendant 
que, de son côté, Arnaud manœuvrait de manière à laisser le corps 
de son cheval entre lui et l’énorme créature. Brusquement 
l’animal bondit par-dessus le cadavre et chargea. Arnaud se tint 
fermement sur ses jambes, le bois de l’épieu solidement calé sur 
le sol, contre son pied, le large fer pointé droit sur la poitrine de la 
bête, attendant le choc. Mais, au denier moment, l’ours fit un 
crochet pour éviter l’arme, qu’il arracha des mains du chevalier 
d’un coup de patte, le projetant à plusieurs pas. Arnaud se releva 
sur-le-champ, tout en se protégeant de son bouclier, que l’ours fit 
voler d’un autre coup, arrachant énarmes et  gouge. Un nouveau 
coup de patte suivit, trop rapide pour que le chevalier puisse 
réagir, qui déchiqueta le manteau, arracha le haubert de maille, 
lacéra l’épais gambison, pour atteindre la poitrine d’où le sang se 
mit à couler à flot. Sur le visage d’Arnaud, je vis pour la première 
fois de la peur. Ses forces s’enfuyaient avec son sang, et l’ours se 
dressait sur ses pattes arrières pour l’attaque finale. Dans l’œil de 
la bête se lisait une fierté, une joie, que je n’avais vu que dans le 
regard des guerriers au moment de la victoire, Arnaud, lui aussi, 
avait remarqué ce détail. 

Lorsque l’ours retomba sur sa proie, le jeune chevalier, 
dans un dernier hurlement, saisit le long poignard qui pendait à 
son côté et le planta dans la gorge de la bête. Le sang jaillit 



- 10 - 

aussitôt, couvrant les deux adversaires. Arnaud frappa, encore et 
encore, pendant que l’animal le malmenait de ses griffes et de sa 
gueule aux crocs acérés. Soudainement,  l’ours recula, retomba 
sur ses pattes avant, et s’écroula dans la boue, pendant qu’Arnaud 
s’effondrait à son tour dans une mare de sang. Je me alors 
précipitais pour lui porter secours. Il était en piteux état, les 
griffes et les crocs de l’ours ne l’avaient pas épargné ; sans soins 
immédiats il serait mort dans moins d’une heure. 

Je commençais à panser ses plaies avec mon manteau, que 
je découpais de mon couteau, quand il rouvrit les yeux et saisit 
mon bras. 

« Ma hache, donnes-moi ma hache.. 
- Non, tu va te reposer, Arnaud, je vais au village des 

Nordiques chercher de l’aide. 
- Pas eux… Ce sont des sorciers… J’ai vu le regard de 

l’ours, c’était celui d’un homme… Pas celui d’une bête… Il 
n’avait qu’un oeil… Par Dieu, c’était Orgill le Borgne… Va me 
chercher ma hache… 

- Non, je… » 
Je ne vis pas le coup venir. Lorsque je repris mes esprits, 

Arnaud était debout devant le corps la bête, ruisselant de pluie et 
de sang mêlés, rassemblant ses dernières forces pour  lever sa 
grande hache au-dessus de la tête de l’ours. 

« Arrête chevalier, lança une voix féminine jaillie du 
chemin derrière moi, ne mutile pas le corps ! » 

Je me retournais et vis le couple qui nous avait accueillis 
au village des Nordiques. L’homme barbu et échevelé murmura 
ce qui me sembla être une courte prière en fixant le jeune 
chevalier, avant de saisir fermement la grande pique qu’il tenait 
dans son poing droit. 

Arnaud observa un court instant les deux personnes, puis 
hurla en levant sa hache. L’homme bondit en avant, mais trop 
tard. La hache s’abattit sur le crâne de l’ours. Etrangement le 
lourd fer ripa sur la fourrure humide pour se ficher profondément 
dans le sol. Arnaud n’eut pas le temps de relever son arme, le 
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Nordique  le frappa du bois de sa pique sur la tempe. Le heaume 
protégea le crâne, mais le choc suffit à jeter Arnaud inconscient 
au sol. 

A cet instant, la femme fit un geste. D’autres Nordiques 
surgirent des fourrés, pour emmener avec milles précautions le 
corps du jeune chevalier vers leur village. 

Je fus prié par l’homme à la pique de les suivre sans me 
retourner. Après quelques pas sous la pluie, je me pris, bien 
involontairement je vous l’assure, le pied dans un trou, et tombais. 
J’en profitais pour regarder en arrière. Je vis d’autres villageois 
qui emportaient le corps d’un homme nu et ensanglanté au travers 
des bois. Je fus brutalement relevé par le barbu qui me lança : 

« C’est le corps d’Orgill que tu viens de voir. Il a été tué 
par l’Ours à dix pas de l’endroit où ton maître viens de se battre. » 

La pression qu‘exerça à cet instant la pointe de sa pique 
subitement posée sur ma gorge, me dissuada de faire une 
quelconque réflexion, même si au travers du rideau de pluie, je 
n’avais plus vu l’imposant cadavre le l’ours. 

Dès que nous atteignîmes le village des Nordiques, la 
femme s’occupa des blessures d’Arnaud. Quant à moi, je fus 
consigné dans la pièce dans laquelle se trouvais mon jeune maître, 
avec l’ordre de ne pas en sortir. Le lendemain, les funérailles 
d’Orgill eurent lieu sans que j’eusse eu le droit d’y assister. Il 
fallut bien une semaine à Arnaud pour pouvoir remarcher, et, il 
garda toute sa vie cette légère raideur de la jambe gauche, qui lui 
vaux le surnom du « Boiteux ». Durant toute cette semaine, nous 
ne vîmes que la guérisseuse, pour les soins d’Arnaud et la 
nourriture. Il me fut interdit de quitter la pièce autrement que pour 
mes besoins naturels, et encore, sous bonne garde. Je dus 
amèrement me résoudre à l’idée que je ne pourrai emporter 
aucune histoire, ou anecdote, de ce village perdu. 

 
Lorsque le jeune chevalier fut en état de marcher, la 

femme et le barbu vinrent ensemble dans la pièce. Ils nous 
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observèrent durant un long moment puis l’homme qui prit la 
parole : 

« Je suis Norgill le chef de ce village, Orgill était mon 
frère. Taya, son épouse t’a soigné. Maintenant que tu peux 
marcher, tu dois quitter ce village. 

- Je sais que l’ours que j’ai tué était Orgill. Il n’avait qu’un 
œil et se battait comme un guerrier. J’ai tué ton frère. C’était un 
sorcier, tu en es sans doute un aussi, quelle va être ta vengeance ? 
répondit Arnaud. 

- Il n’y aura pas de vengeance, lui répondit doucement la 
femme, tu n’as pas tué Orgill, tu as tué l’Ours. Orgill affrontait 
l’Ours pendant que tu allais sur le chemin. Le combat a été rude et 
violent. L’Ours a tué Orgill, puis tu as tué l’Ours… C’est bien 
ainsi... Va au village des Deux-puits témoigner que cette affaire 
est terminée, que nous n’avons rien contre ses villageois. 

- Alors donnez-moi la tête de la bête, que je la montre aux 
villageois. 

- Un homme de ton rang n’a pas besoin de preuve, ta 
parole suffira à ces gens. 

- Je te dois ma guérison. Je ferai ce que tu me demandes. 
Mais, je sais au fond de mon cœur que cette histoire n’est pas 
claire, que vous me cachez quelque chose… Tu ne mens pas, mais 
tes paroles sont à double-sens… » 

Taya fit un signe de la main et l’enfant, qui était venu à 
notre arrivée prendre les rênes des chevaux, apporta le baudrier 
d’Arnaud, auquel était suspendu son épée et son coutelas ; son 
regard brillait d’admiration. 

 
Peu après nous quittions le village à pieds. Je portais la 

lourde hache d’Arnaud, ainsi que son heaume, que Norgill 
m’avait remis au dernier moment, tout en me glissant à l’oreille : 

« Ce que l’on voit au travers de la pluie est souvent 
trompeur. Oublie-nous et vas ton chemin. » 
      Je constatais que le tranchant de l’arme, que j’entretenais 
régulièrement sous l’œil critique de mon maître, était émoussé, 
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mais sans trace de coups ou de meule. En un éclair, je revis 
l’homme faire sa courte prière avant de se jeter sur Arnaud. Puis, 
le fer de hache glisser sur le crâne de l’ours. Je n’en touchais pas 
un mot à Arnaud, qui marchait doucement devant moi, ruminant 
de sombres pensées à l’idée que certains pourraient mettre en 
doute la mort de l’ours, puisque qu’il ne ramenait pas la tête de la 
bête. 

« Bah ! dit-il, ceux-là tâteront de mon épée ! » 
Cette pensée sembla le mettre de meilleure humeur. Il en 

oublia les bizarres coïncidences, se redressa un peu, et son pas se 
fit un peu plus vif malgré ses blessures. 

 
FIN 

 


