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J'ai chevauché aux côtés des plus grands et assisté à leurs 
exploits. J'ai marché avec les plus humbles et partagé leurs joies. 
Tout ce que j'ai vu, je l'ai raconté, puis d'autres l'ont raconté à 
leur tour, faisant vivre et revivre mes récits. Tant que mes mots 
vivent, je vis, continue mon chemin, parcours le vaste monde et 
raconte d'autres histoires… 

 

La mêlée était terrifiante. Tout autour de Guy le Vieux, au 
sein d'une vague de poussière, sous les coups de masse du soleil, 
les armes et les armures se heurtaient avec fracas, les hurlements 
des guerriers couvraient les gémissements des blessés, les casques 
enrubannés des uns se mêlaient aux heaumes brillants des autres. 
Dans le nuage de sable, chacun se battait pour lui-même, ne 
distinguant plus ses compagnons qu'au travers d'une forêt 
d'adversaires. 
Du haut de son puissant destrier, le vieux chevalier, hurlait à 
pleins poumons, tentait de regrouper ses compagnons à pieds, afin 
de rejoindre la sécurité du cercle formé par le Roi Godefroy. Là 
bas, ils seraient à même de résister à l'ennemi le temps que les 
renforts arrivent. Dieu, que ce sanctuaire lui semblait loin, ses 
chances de l'atteindre faibles. Pourtant, ce matin, tout était du 
meilleur augure et cette nuit, Laure, la vieille ribaude, lui avait 
affirmé... 
 

Guy s'était réveillé au milieu d'un rêve étrange, plein 
d'armes, de sang et de fureur. Dans ce rêve, il ne se battait pas, 
mais passait au milieu des guerriers qui s'entre-tuaient sous le 
soleil de midi. A aucun moment il ne ressentit l'exaltation du 
combat, l'irrésistible poussée qui vous transforme et vous pousse 
au bout de vos limites. Absente également, cette sensation 
d'invincibilité, lorsque vos sens sur-aiguisés vous avertissent du 
moindre danger, que vos nerfs et vos muscles réagissent avant 
même que votre esprit n'ait saisi la nature du danger. Dans ce 
rêve, il se sentait étrangement calme. Le même calme que celui 
qui vous abat après la bataille, lorsque votre esprit reprend le 
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dessus, que vous commencez à sentir la chaleur sous l’armure, 
que le port du heaume devient insupportable, et que vous sentez la 
sueur vous couler sur tout le corps. Alors, vous ne souhaitez 
qu'une chose : que l'on vous serve à boire, que l'on vous 
débarrasse du lourd haubert aux mailles serrées, et, que la fête de 
ce soir, celle durant laquelle vos exploits seront applaudis, soit à 
la hauteur des combats du jour. Mais dans son rêve, le vieux Guy 
n'avait pas non plus l'envie de faire la fête ; il se sentait juste 
épuisé et serein. 

Lorsqu'il avait ouvert les yeux, il s'était senti reposé, 
comme s'il avait dormi confortablement, de retour sur ses bonnes 
vielles terres normandes. Ce rêve signifiait assurément quelque 
chose se dit-il en sortant discrètement de sa tente pour se diriger 
vers celle de Laure la Rousse, dans le camp des ribauds. La vieille 
rebouteuse était réputée parmi les siens pour savoir interpréter les 
rêves. Guy allait la consulter de temps à autre, même si cela 
provoquait le sourire des autres chevaliers et les reproches de 
Thomas le Juste, son vieil ami et confesseur. 

Depuis son enfance, Guy était superstitieux et tenait 
compte de tous les signes qu'il pouvait percevoir. Plus d'une fois 
cela lui avait été utile, et, son ami Thomas, souriant, le sachant 
incorrigible, lui avait alors parlé de la volonté de Dieu. 

Tandis qu'il traversait le camp des gens du peuple, qui 
avaient suivi les chevaliers dans la sainte guerre, Guy senti les 
regards narquois et les sourires de ceux qui étaient éveillés. Ils 
savaient où allait le vieux chevalier. Ils l'avaient tous vu à de 
nombreuses reprises se rendre chez Laure la Diseuse. Ainsi, le 
Grand parmi les Grands, ce chevalier dont la renommée n'était 
plus à faire, avait aussi besoin du réconfort et des conseils de la 
vieille femme. Malgré sa science de la guerre, sa lourde armure 
aux mailles brunies, ses armes à l'acier tranchant, malgré les 
bénédictions de son ami le Père Thomas, les paroles et le don de 
la Diseuse lui étaient nécessaires pour affronter l'avenir sanglant. 
Un besoin qui le rendait plus proche, plus accessible, au yeux des 
ribauds. 
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La rebouteuse ne dormait pas. Personne n’avait jamais vu 
cette femme dormir. Sans doute les rêves des autres lui 
suffisaient-elle. En maugréant comme toujours, elle avait reçu le 
chevalier sous sa vieille toile de tente, mille fois rapiécée, dont 
l'intérieur était un trésor pour les yeux et l'imagination. « Un amas 
de superstitions, de fétiches impies, de mauvais goût », comme le 
disait Thomas le Juste lorsqu'il évoquait les antres des diseuses de 
bonne aventure, qu'une armée en marche ne pouvait éviter de 
traîner à ses côtés. 

Laure avait écouté Guy avec attention avant de lui poser 
quelques questions, puis avait donné son interprétation. Un 
événement unique dans la vie d'un homme allait se produire avant 
le coucher du soleil. Sans doute allait-il avoir le combat de sa vie. 
Un, comme il n'en verrait plus jamais ; celui qui couronne avec 
justice une vie de preux chevalier. 

Guy avait tenté d'en savoir plus. Il avait proposé quelques 
bijoux pris sur les ennemis quelques jours auparavant, offert d'en 
apporter d'autres, ainsi que de la nourriture, de celle que l'on ne 
trouve que sur les tables des chevaliers. Mais cette fois, Laure ne 
s'était pas laissée tenter. Rien n'y avait fait. 

« Trop en savoir n'est pas bon pour un homme, lui avait-
elle répondu. Mais n'aie crainte, avait poursuivi d'une voix lasse la 
vieille femme en examinant la paume calleuse de la main droite 
du chevalier, c'est également inscrit ici. Ton destin ne se dérobera 
pas... Tu sauras le moment... » 

Le vieux chevalier était alors reparti rassuré, plein 
d'énergie et, de retour sous sa tente, s'était rendormi le sourire aux 
lèvres. Lui qui avait vaincu tant d'adversaires, que ce soit en 
tournois ou en bataille, dont le courage et la ténacité ne pouvaient 
être mis en doute, avait bien fait de reprendre les armes pour cette 
croisade. 

Lorsque son ami Thomas était venu lui demander de 
l'accompagner en terre Sainte, son fils Guy le Jeune avait tenté de 
l'en dissuader, prétextant son âge, mais le vieux chevalier ne 
l'avait pas écouté. 
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Depuis la première escarmouche avec les Sarrasins, il 
avait prouvé que son bras frappait toujours aussi juste et que sa 
volonté était intacte. Il faisait l'admiration des jeunes chevaliers et 
forçait le respect des anciens. Sa présence remontait le moral des 
combattants. Plus d'une fois, sous la chaleur du soleil du désert, 
accablé par des maladies étranges, ou engagé dans des situations 
désespérées, il avait cru sa dernière heure venue. Mais toujours, il 
s'en était sorti, et ses compagnons avec lui. Etre aux côtés du 
Vieux Guy était pour les guerriers un gage de survie. 

Ce matin, en se levant, ses anciennes blessures ne le 
faisaient plus souffrir. Ses articulations avaient même retrouvé la 
souplesse de ses jeunes années. Revêtir son lourd haubert de 
maille, s’équiper pour le combat après avoir réveillé son écuyer 
qui dormait encore, avait été un jeu d'enfant. C'est avec une fierté 
non dissimulée que Guy, armé de pied en cap, monté sur son 
puissant destrier, bien avant le reste des chevaliers, avait fait le 
tour du campement, exhortant les hommes à se presser. La 
journée promettait d'être belle... 

 
Mais ce midi tout allait mal. Les forces Sarrasines les 

avaient surpris ; le combat tournait sans nul doute à leur avantage. 
Frappant de droite et de gauche de sa bonne lame, hurlant son cri 
de guerre dans l'air surchauffé, Guy le Vieux se frayait un chemin 
pavé de sang au milieu des rangs de ses ennemis, en direction du 
cercle de piques des Francs. 

Plus que quelques longueurs de lances à franchir et il 
serait à l'abri. Autour de lui, ses compagnons se battaient comme 
des lions, rendant coup pour coup à l'adversaire. Chaque fois que 
l'un d'eux tombait, son arme avait déjà offert à la terre le sang de 
plusieurs adversaires. Mais malgré cela, leur nombre diminuait 
inexorablement. Un à un ils disparaissaient dans la poussière avec 
des râles d'agonie. Guy le Vieux sut alors que sa réputation et sa 
chance légendaire ne sauveraient pas ses hommes. 

 Bientôt, il ne vit plus autour de lui que les couleurs vives 
des équipements de guerre des Sarrasins, qui se regroupaient. De 
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longues piques aux fers acérés et aux hampes couvertes de sang, 
le cernaient. Sur sa gauche, un archer encochait une flèche sur son 
redoutable petit arc à double courbure.  

Avec un hurlement sinistre, Guy éperonna sa monture, qui 
bondit vers le cercle de ses ennemis à l'instant ou la flèche du 
Sarrasin se fichait avec un bruit sec dans le bois de son bouclier. 
Son cheval renversa un ennemi, un crâne craqua sous les sabots, 
une masse sculptée ripa sur les chausses de maille du chevalier, 
une lame courbe fit voler le bois de son écu. D'instinct l'épée de 
Guy décrivit un arc de cercle sur sa gauche pour venir trancher 
net une main armée d'un cimeterre. L'homme recula en hurlant, 
tandis que la longue lame, dans un arc pourpre, frappait déjà de 
l'autre côté, trouvant l'épaule d'un Sarrasin. Le sang jaillit, 
l'homme s'écroula sans un cri au pied du cheval. Frappant, taillant 
sans répit de toutes parts, fendant heaumes et crânes, bousculant 
et piétinant ses ennemis de sa monture, Guy le Vieux se 
rapprochait petit à petit du cercle formé par ses amis. 

Ces derniers, qui l'avaient aperçu au travers de la 
poussière, l'encourageaient en reprenant son cri de guerre. La vue 
du vieux chevalier leur redonnait courage ; avec lui à leurs côtés, 
rien ne pourrait leur arriver. Ils pourraient attendre indéfiniment 
les renforts. Guy aperçut son vieil ami, le père Thomas, vêtu de 
son haubert de maille, une grande hache dans les mains, qui 
encourageait les combattants, les bénissait, tandis qu'au centre du 
cercle, le Roi Godefroy, pied à terre, donnait des ordres aux 
hommes épuisés, pour recevoir le chevalier. 

Les Sarrasins, de leur côté, tentaient de briser le cercle afin 
de se saisir du roi avant que les renforts n'arrivent. Guy reconnu 
alors la scène qu'il avait vécue en rêve. Son cœur bondit de joie. 

« Un événement unique dans la vie d'un homme… Tu 
sauras le moment. » 

C'était maintenant. Il allait sauver le roi. Rien ne pourrait 
être comparé à un tel exploit et seul un chevalier comme Guy 
pouvait réaliser cela. La vieille Laure ne s'était pas trompée... Il la 
remercierait largement après la bataille. 
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Un dernier ennemi s'écroula dans la poussière, le crâne 
fendu ; Guy fut à portée d’arme du cercle. Les soldats se tenaient 
prêts à ouvrir un passage pour l'accueillir. Le chevalier faucha un 
homme qui tentait de pénétrer dans la brèche, trancha dans un 
jaillissement de sang un bras armé d'une lance, et éperonna 
brusquement son destrier pour franchir le cercle de piques. Au 
lieu de bondir comme elle savait le faire, sa monture s'effondra 
sous lui. Guy fut durement jeté sur le sable transformé en boue 
sanglante, au milieu des corps entremêlés des morts des deux 
camps. 

Etourdi par le choc, les narines bouchées par la poussière, 
le chevalier tenta immédiatement de se remettre sur pied, prêt à 
vendre chèrement sa vie ; il devait rejoindre le roi. Il n'avait pas le 
droit de mourir ici alors qu'il devait sauver le roi... 
Il n'eut que le temps de se relever, de sentir autour de lui, plus 
qu'il ne les vit, les Sarrasins ; un violent choc dans le dos le jeta 
face contre le sol. Une immense douleur envahit tout son corps, 
en partant des reins, lorsqu'il se retourna pour tenter à nouveau de 
se relever. Une ombre le couvrit ; un pied, couvert de fines 
mailles brunes, se posa sur son bras droit, immobilisant son épée. 
Le vieux Guy leva instinctivement le bouclier qu'il n'avait pas 
lâché et aperçut, à contre-jour, la silhouette d'un gigantesque 
guerrier vêtu d'un grand manteau sombre brodé d'or, une grande 
faux de guerre dressée vers le ciel. 

La lame s'abattit en sifflant, trancha le haut du bouclier, 
fendit bois et ferrures, et crissa lorsqu'elle traversa le facial du 
heaume pour venir ouvrir une large blessure en travers du visage 
du chevalier. Guy hurla de rage autant que de douleur. La 
pression sur son bras droit disparu aussitôt après. Il faucha de sa 
lourde lame l'air au-dessus de lui, s'attendant à recevoir un autre 
coup, qui ne vint pas. Il en profita pour se remettre sur pieds. 
Tous les bruits de la bataille lui parvenaient de manière assourdie, 
le sang qui lui coulait dans les yeux voilait son regard. Son 
adversaire ne semblait plus lui prêter plus attention ; sans doute le 
considérait-il comme mort. Au travers du nuage de poussière, 
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Guy distinguait des mouvements de lutte dans la direction qui 
devait être celle du cercle Franc. Il s'adossa à sa monture morte et 
arracha son heaume au facial fendu. Le sang coulait à flot de sa 
blessure, noyant dans le rouge les couleurs de sa cote d'armes. Ses 
jambes tremblaient, mais il ne ressentait plus de douleur 
particulière ; le choc avait du l'insensibiliser. Il essuya le sang qui 
lui coulait dans les yeux et chercha des yeux le guerrier en noir 
qui l'avait abattu. Il l'aperçut à quelques pas, achever un Franc 
qu'un Sarrasin venait de blesser à la poitrine, puis bondir pour 
aller en abattre un autre déjà aux prises avec deux adversaires. 
Pendant quelques instants le vieux chevalier observa l'homme qui 
lui avait fait mordre la poussière. La grande silhouette se déplaçait 
avec rapidité dans la mêlée furieuse, frappait avec une vitesse et 
une précision extraordinaire. Le guerrier courait de part et d'autre, 
son grand manteau brodé flottant autour de lui, n'hésitait jamais, 
aidait ses compagnons en difficulté, renversait les situations. 

« Dieu, se dit Guy, s'il avait été chrétien, quel chevalier il 
aurait fait. Mais quelle étrangeté, un guerrier de cette trempe qui 
utilise une arme de ribaud. » 

A cet instant le guerrier pivota sur lui-même pour faucher 
un Turc monté, qui arrivait dans son dos. La longue lame décrivit 
une courbe parfaite pour venir trouver la poitrine du cavalier. 
Mais nul sang ne jaillit lorsque la lame ressortit dans son dos. Le 
turc tomba de cheval sans un cri, en portant la main à son visage ; 
de ses doigts dépassait l'empennage blanc d'une flèche. Alors, 
Guy compris que cet étrange guerrier, au riche manteau sombre, 
n'était ni un Franc, ni un Sarrasin, mais l'allié et aussi l'ennemi des 
uns et des autres. L'allié que l'on souhaite à ses côtés pour frapper 
son ennemi. C'était la Mort en personne qui tournoyait au milieu 
de ses auxiliaires humains. 

Comme si elle se sentait observée, la sombre figure se 
tourna vers le chevalier, semblant surprise de le voir debout, puis 
se dirigea vers lui. Le vieux Guy essuya une fois encore le sang 
qui voilait son regard. Lorsque sa vision redevint claire, le 
guerrier en noir se trouvait à deux pas de lui, la tête étrangement 
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penchée de côté. Sous le heaume finement ciselé, derrière le voile 
de fines mailles brunies, Guy ne distingua pas de prunelles, il n'y 
vit que les trous sombres de deux orbites vides, dans un crâne aux 
reflets d'ivoire poli. Aux extrémités des longues manches noires, 
se trouvaient deux mains aux phalanges blanches, fermement 
serrées sur le manche d'ébène, rehaussé de motifs ivoire, de la 
grande faux de guerre. Les fins motifs, brodés aux fils d'or et 
d'argent, qui couvraient le grand manteau noir, représentaient des 
scènes de bataille, et, il sembla à Guy que certains dessins se 
défaisaient, se reformaient, sous ses yeux fatigués. 

Le vieux chevalier pointa fièrement son épée vers la 
créature, qui redressa la tête, tandis qu'elle levait doucement sa 
grande lame, prête à frapper. 

« Cesse de te battre Chevalier, dit doucement d'une voix 
grave le guerrier sombre. Tu ne peux rien y faire... Ton destin est 
scellé. Mais sois fier, peu nombreux sont les hommes qui ont eu 
la chance de me voir avant de s'éteindre... Qui ont eu la chance de 
savoir... Il y en a tant qui partent en un instant, ignorants... 

- Je n'ai pas peur de toi ! Je t'ai déjà repoussée souvent ! Je 
ne mourrai pas ici. Approche donc que je te renvoie dans les 
ténèbres... 

- Malheureusement, ce n'est pas une question de peur. Et 
ta bravoure ne te sera d'aucune aide... Je n'ai que peu de temps à 
t'accorder, car nombreux sont ceux qui doivent mourir ici avant le 
coucher du soleil, répondit la mort en désignant le champ de 
bataille d'un mouvement de son arme. » 

Guy profita de cet instant pour bondir en avant, et porter 
un coup violent en direction du crâne décharné. Mais, lorsque sa 
lame s'abattit en sifflant, la Mort avait déjà fait un pas de côté et 
en avait profité pour toucher de la main la poitrine d'un Franc qui 
s'écroula, la pointe d'une lance dépassant de ses omoplates. 

« Tu as été un bon allié pour moi durant toutes ces années, 
Guy. J'ai aimé être à tes côtés. Cela a été un plaisir de t'aider, de te 
soutenir. Mais comme tu le sais, je ne suis pas réputée pour ma 
reconnaissance... » 
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La Mort se lança subitement à l'attaque. La grande lame 
frappait si vite que Guy, occupé à parer et à esquiver les coups, 
n'eut pas le temps de placer une seule attaque. Jamais il n'avait été 
en face d'un tel adversaire. Bientôt, il eut de plus en plus de mal à 
respirer, son bras gauche ne parvint plus à lever les débris de bois 
et de métal qu'était devenu son bouclier, et ses jambes refusèrent, 
en tremblant, tout mouvement. 

La Mort recula alors d'un pas, et le salua d'un large 
mouvement de faux. 

« Tu es vaillant Guy. Comme toujours, tu t'es bien battu. 
Mais cette fois c'est en vain. Je ne peux te laisser. Même les 
puissants doivent mourir. Ce n'est qu'une question de temps. » 

La grande silhouette leva lentement son arme pour porter 
le dernier coup. Guy savait qu'il n'aurait plus la force de se 
défendre. Il allait mourir ici, au sein des terres d'Orient, de la 
main du plus formidable des adversaires qu'un guerrier puisse 
affronter, après une longue vie jalonnée d'exploits. Avec fatalité, 
il fixa fièrement les orbites vides tandis que la longue lame 
accrochait un instant le soleil de midi, au travers de la poussière, 
avant de retomber avec un sifflement glacial. 

     A cet instant, Thomas le Juste jaillit de la mêlée, dans 
le dos de la mort, hurlant en latin, et frappa le heaume d’acier 
bruni de sa grande hache. Sous le choc, la grande faux dévia et 
frôla le cou de Guy. Aussitôt, la Mort se retourna pour repousser 
d’une main le prêtre dans la poussière de la mêlée. Le vieux 
Chevalier, dans un dernier effort, en profita pour se jeter sur son 
adversaire avec un hurlement de damné, l'épée levée bien haut. 
Avant qu'il n'ait pu faire un pas, il sentit un choc au ventre. Sa 
bonne lame lui glissa des doigts. Il baissa les yeux pour voir, avec 
stupeur, la lame noire de la faux, étonnement propre, se retirer 
lentement de son ventre, et amorcer un grand arc de cercle. Il 
n'eut pas le temps de relever la tête... 
 

« Comment va-t-il ? hurla Godefroy, pour se faire 
entendre de Thomas au milieu du vacarme de la bataille. 



- 11 - 

- Il est mort, lui cria en réponse, sans se retourner, le prêtre 
au visage couvert de sang. Mais j'ai bien cru qu'il vivrait. Il luttait 
pour reprendre conscience. J'ai prié de tout mon cœur en pansant 
ses plaies. 

- Il n'avait aucune chance. Avec cette blessure au dos… 
Puis, le coup que ce chien lui a ensuite porté au visage… Lui a 
presque emporté le nez. Tout résistant qu'il était, il ne pouvait pas 
survivre. 

- Pourtant, j'y ai cru. Pendant que je priais, il a ouvert les 
yeux. Je suis sûr qu'il m'a vu... J'ai vu qu'il combattait de toutes 
ses forces pour revenir... J'ai cru que tu allais te relever mon ami... 
Mais il a plu à Dieu qu'il en soit autrement, murmura le prêtre. » 

Il ferma les yeux de Guy le Vieux, dit une courte prière 
pendant que les larmes coulaient sur son visage ridé, avant de se 
relever pour aller encourager ses compagnons. Lorsqu'il prit appui 
sur sa grande hache, ses forces lui manquèrent. Il s'écroula, l'air 
surpris, face en avant, sur le corps de son ami, enfonçant plus 
profondément encore la flèche qui dépassait de sa poitrine. 
 

A moins d'une longueur de lance de là, un Grand Guerrier 
en Noir, qui n'avait nul besoin d'encouragement, que la fatigue ou 
l'ennui n'atteindraient jamais, tournoyait au milieu de ses 
auxiliaires humains aveugles, sa grande arme de ribaud, au 
tranchant toujours acéré, à la main. 

Sous le voile de fines mailles brunies, les mâchoires 
décharnées semblaient esquisser un étrange sourire ; aujourd'hui, 
comme hier, était un bon jour, et demain le serai assurément 
encore... 

 

FIN 

 


